Заводы вне себя

Культурный атташе посольства Австрии Симон Мраз и директор венского Кунстхалле Николаус Шафхаузен (по совместительству — сокуратор нынешней биеннале в Москве) сделали выставку о семи индустриальных центрах современной России. В каждый город отправлялась делегация наших и западных художников. О результатах экспедиций рассказывает ВАЛЕНТИН ДЬЯКОНОВ.

Славна история советского завода, много в ней нюансов — и принудительный труд заключенных, и рекордные сроки, и попытки с нуля организовать инфраструктуру для трудящихся. В вопросах пропаганды советское строительство первых пятилеток тоже достигло исключительных высот. Легендарная книга 1939 года про Беломорканал начинается со статьи Горького о перевоспитании обитателей Белбалтлага. Это изумительно подробный аргумент в пользу принудительного труда, и суть его в том, чтобы взять масштаб покрупнее. Вот такой там есть, к примеру, пассаж о строителях: «Они, маленькие люди, обитатели «шалманов», где их грабят, будучи коллективно организованы на бой против каменного упорства природы, могут быстро побеждать ее сопротивление целям пролетариата, изменяющего мир». Виртуозная подмена: с одной стороны, «шалманы», где кучкуются маргиналы, готовые на все, чтобы обидеть ближнего, а с другой — не бараки, в которых живут строители Беломорканала, а природа и воля пролетариата. На картинах советских художников о заводах — изобилие и счастье, единый порыв, но и маленькие радости высокого уровня жизни. За кадром, естественно, остаются крупные и мелкие кризисы, показательные процессы над «вредителями» — в общем, меры, принятые к выполнению плана любой ценой. Внешне все выглядит не хуже, чем в XIX веке, если из него исключить настырных критиков действительности — передвижников, вернее, превратить их изобразительный язык в сказку с хорошим концом.

Есть ли что скрывать выставке о нынешнем состоянии заводов? На первый взгляд, нет. Кураторы-австрийцы в курсе новейших тенденций в осмыслении социалистического опыта. Эти тенденции близки к ситуации 1930-х, когда «великий перелом» в СССР воспринимался как реальная альтернатива зашедшему в тупик Великой депрессии капитализму. Теперь западные интеллектуалы читают труды философов-производственников эпохи ранней революции и делают далеко идущие выводы о справедливой организации труда. Правда, эта тема здесь не очень просматривается, а жаль: за долгие десятилетия символический капитал России прирастал исключительно утопиями, и попытка еще раз продать индустрию как «светлое будущее» была бы, безусловно, успешной.

О том, что в «Надежде» есть произведения, созданные к 15-летию объединения активов компании «Базовый элемент», сообщается сразу, в пресс-релизе. Годовщина — повод праздновать, и закрадывается подозрение: не было ли предпринято особых усилий, чтобы не портить вечеринку? Но фотографии блестящих авторов Юрия Пальмина, Игоря Мухина, Никиты Шохова, Елены Чернышевой не скрывают недостатков как эстетической, так и социальной среды, окружающей нынешних обитателей индустриальных городов. Правда, в стремлении Игоря Мухина показать, что в Ижевске тоже есть дети в балетных кружках, можно усмотреть некоторую умиленность, присущую отдельным образчикам жанровой живописи соцреализма. Но это ведь можно прочесть и иначе: всюду жизнь, люди как-то справляются, тянутся к высокому и красивому. И выглядят на фотографиях Никиты Шохова что твои молодые музыканты со страниц «Афиши».

Кое-что, впрочем, действительно остается за кадром. Например, вопросы экологии. Или чувство глубокого облегчения, охватывающее каждого москвича и европейца после того, как он покинул Ижевск. Поэтому на выставке запоминаются не отчеты о людях (им могло бы быть и получше), а работы, где художник честно ощущает себя сталкером в зоне. «Коллекционер» екатеринбургской группы «Куда бегут собаки» собирает запахи Магнитогорска и переводит их в звуки с помощью высокотехнологичной аппаратуры. Дмитрий Каварга по итогам путешествия в Норильск показал абстрактное чудище, плюющееся разноцветной краской, этакое сердце химиндустрии. Давид Тер-Оганьян и вовсе не совершил ошибки, не вышел из комнаты в Ижевске и рисовал там женщин легкого поведения. А Сергея Сапожникова в Иваново больше всего заинтересовало то, что ему и так интересно: эффекты внезапного роста городской ткани, слегка атональные созвучия цвета станков и коридоров.

Источник: