ВЕДОМОСТИ — В центре

Тут сразу впечатляет масштаб и размах. Не только потому, что фабричный зал«Оливье» большой, а в нем всего много и среди этого всего торчит триумфальная арка до потолка. Просто Хаим Сокол вываливает перед зрителем целый словарь левого искусства.

Грубые фактуры: ржавое железо, доски с гвоздями, тряпки, поддоны. Реди-мейды мигрантского быта — символы труда и угнетения: матрацы, тачки, трубы, грабли и лопаты. Иконы революции и левой философии: по стенам развешаны простыни, на которых, как на плащанице, алеют лики Карла Либкнехта, Ленина, Вальтера Беньямина(а многие другие портреты тонко выгравированы на листах железа).

Наконец, получасовое видео, в котором история восстания Спартака разыграна мигрантами из Киргизии(под музыку Хачатуряна из балета«Спартак»). Оружием римлян служат вантузы, шлемами — сварочные каски. Одеждой рабов — оранжевая униформа московских муниципальных уборщиков, знаменами — половые тряпки. Кульминационное сражение ведется в футбол —«Спартак», надо думать, против армейцев ЦСКА.

В качестве ворот — бутафорская триумфальная арка. Чтобы увидеть фильм в большом фабричном зале«Оливье», надо пройти сквозь такую же арку из листов железа. Внутри нее уютно обустроена каморка сторожа-мигранта.

И если вы скажете, что весь этот визуальный язык вам отлично знаком, то Хаим Сокол совершенно не возражает: да-да, это описание«времен новых римлян», сделанное именно что самым распространенным в современном(оно же левое) искусстве шрифтом — ну как Times New Roman. Им набран текст, который вы читаете. Им набрана — напоминает художник — повседневность, в которой вы живете.

Хаим Сокол уже исследовал ее в проекте«Обмен», документируя опыт материального и культурного обмена с московскими мигрантами, когда предлагал им новые орудия труда и одежду вместо старых и брал у них уроки киргизского языка.(А заодно ставил эксперимент с собственной идентификацией, обнаруживая себя в непривычной роли представителя титульной нации: для киргизов Хаим Сокол был«русским», кто такой еврей, они просто не знали.)

Но «критика» все-таки не ключевое слово проекта«Спартак. Times New Roman». И даже«история», пожалуй, не ключевое тоже, хотя Хаим Сокол и вписывает сегодняшние ситуации угнетения в ее поток(а всякая триумфальная арка напоминает ему об арке Тита, построенной в честь победы Рима над Иерусалимом).

Мне кажется, важнее всего в этой работе измерение утопии. Вполне романтическая идея обретения свободы через игру и воображение. Вера в лозунги не столько 1917-го, сколько 1968-го. Но также память о том, что язык утопии включает на равных и язык Сергея Эйзенштейна(к которому отсылает видео про восставших мигрантов), и язык Андрея Платонова(визуализированный на выставке в реди-мейдах нищего быта). И напряжение между этими языками создает то пространство мысли и художественного высказывания, в котором критика парадоксальным образом может оказаться инструментом надежды.

Источник: