Знаменитый Василий Алибабаевич был сыном руководителя ТАССР
На минувшей неделе, 21 октября, по-настоящему народному артисту Раднэру Муратову исполнилось бы 87 лет. Несмотря на простодушный комедийный образ, которому он обязан всеобщим признанием, Муратов был одним из самых глубоких, загадочных и трагических актеров советского кинематографа. Военный летчик, виртуозный шахматист, он обрек себя на 40-летнее одиночество, сделав выбор в пользу вдохновенной игры не только на съемочной площадке…
Раднэр Муратов был одним из самых глубоких, загадочных и трагических актеров советского кинематографа
«Я однажды в лесу заблудился. Иду по лесу. Холодно мне. Щеки тру, кричу, плачу. И вдруг все перестал чувствовать. Даже как-то вроде тепло стало. А я это, оказывается, замерзать стал. Спасибо, Хамза откопал. Знаешь, я это к тому говорю, что иногда не чувствуешь, когда замерзаешь. Понимаешь: замерзаешь, а не чувствуешь…»
Этот краткий монолог героя Раднэра Муратова в «Возвращении чувств» стал не только кульминацией мелодрамы, но и приговором самому его исполнителю. Говорят, что жизнь может поделиться по временному признаку на до и после. Раднэр Муратов поделил свою по признаку территориальному — на здесь и там. Здесь — это люди, жизнь, творчество, там — это ипподром.
Но его «скачки» стартовали гораздо раньше первого его посещения. Они начались 21 октября 1928 года, когда отец — студент Ленинградского политеха Зиннат Муратов , будущий крупнейший партийный функционер, первый татарин-руководитель Татарии — сразу после рождения сына нарек его Раднэром, что в расширенном варианте означало «Рад новой эре». А в новой, коммунистической эре модными были не только дичайшие сокращения организаций и должностей, но и новояз в области имен вполне живых людей. Например, Владлен (Владимир Ленин), Вилор (Владимир Ильич Ленин и Октябрьская революция) и проч. Новорожденный заорал при звуке своего имени и на всю жизнь для всех остался просто и со вкусомРадиком.
«Просто Радик» последовал за родителями в Казань, куда после Ленинграда, Омской и Кировской областей завела в 1943 году Зинната Ибятовича его сумасшедшая партийная карьера.
15-летний Радик Муратов мог стать военным летчиком. В то время он и мечтал им стать. Его кумирами были Валерий Чкалов , Георгий Байдуков и Александр Беляков . Радик поступил в Казанскую специальную школу ВВС. Вспоминает Николай Бобриков , киноинженер театра-студии киноактера, заслуженный работник культуры РФ, друг Раднэра Муратова.
— С 8-го класса его взяли, сказали: «Давайте 10 человек в летную школу». Тем более что отец говорил ему: «Ты сын члена политбюро, это важно» ( в эти годы отец актера Зиннат Муратов на самом деле членом политбюро не являлся — прим. ред. ).
Но война закончилась раньше, чем Муратов-младший достиг призывного возраста. Да и со зрением у него уже тогда были нелады. Хотя он, как и все нормальные советские мальчишки, мечтал попасть на войну, защищать Родину и совершить подвиг. С подвигом не получилось, но будущий «джентльмен удачи» по этому поводу особо не расстроился: он уже успел «заболеть» советским кинематографом. Это свое увлечение Радик сумел отстоять перед суровым родителем. Так что, получив аттестат летной школы, он отправился в столицу. Почему-то ему больше нравились те фильмы, в которых показывали всесоюзную выставку достижений народного хозяйства (ВДНХ).
— Я приехал в Москву и сразу стал искать эту выставку, — рассказывал во время встреч со зрителями Раднэр Муратов. — Нашел. Ну тогда даже метро еще тудане ходило. Какими-то трамваями я туда добрался. А дальше по лужам шел уже пешком. Все было заколочено, «свободна» была только знаменитая статуя рабочего и крестьянки — а вокруг нее одни доски. Бродил я, бродил, узнал, что выставка не работает, сел на какой-то разрушенный фонтанчик в своей летной шинели, и в это время ко мне подошел один человек и стал очень мной интересоваться.
Тогда Раднэр не знал, что читает стихи Маяковского и поет самому Сергею Юткевичу , а мэтр советского кино уже принял решение зачислить Радика на свой курс.
— Вот смотрите — все белобрысенькие, а мне нужен вот такой вот — татарин. Я на нем сделаю много хороших картин, — объяснял мэтр (национальный колорит Муратова будут использовать во многих картинах, пока режиссеры не поймут, что актер способен на большее).
Во ВГИКе Радику Муратову довелось учиться у знаменитых режиссеров и педагогов Михаила Ромма и того же Сергея Юткевича. Вместе с ним учились Роза Макагонова, Нина Агапова и Иван Косых .
Виталий Мельников — режиссер фильмов «Начальник Чукотки», «Семь невест ефрейтора Збруева», «Царская охота» и многих других в своей книге «Жизнь. Кино» пишет: «Я попытался сделать что-нибудь веселое и решил поставить отрывок из Марка Твена — тот, где простодушного Гека Финна охмуряет жулик, выдающий себя за особу королевской крови. На роль Гека я пригласил Радика Муратова. Впоследствии Муратов много и успешно снимался в комедиях. В наши же ранне-вгиковские времена Радик слыл у нас маменьким сынком. Правильнее сказать, «папенькиным сынком», потому что он был сыном первого секретаря ЦК Татарии. Однако сынок не всегда радовал папеньку. Радик был ужасающим неряхой и лентяем. Его частенько доставляли в Казань на самолете только для того, чтобы там отмыть и переодеть. Чистенький, отутюженный Радик являлся во ВГИК и радовал всех своей щедростью. Он раздавал приятелям деньги и кормил их обедами по лимитным карточкам в цековской столовой. Но постепенно Радик как-то темнел ликом и обтрепывался. Он дичал особенно в те периоды, когда проигрывал на скачках. Радик был завсегдатаем столичного ипподрома. На роль Гека я его пригласил как раз в период крайнего одичания. Это был вылитый неприкаянный Гек Финн…»
Положение его высокопоставленного отца не раз еще будет мешать в жизни Раднэру, даже в зрелом возрасте он будет испытывать дискомфорт на своих концертах.
— Как-то в Казани во время его выступления заносят за кулисы трехметровый персидский ковер, рассказывает Николай Бобриков. — И когда стали на сцену выносить этот ковер, Радик отказался его брать: «Это не мне, это папе ковер». И когда Радику много раз предлагали звание народного артиста России, отец звонил в комиссию: «Не надо давать, ему еще рано».
1971 год. Легендарная роль в легендарной комедии досталась Муратову случайно. Анатолий Яббаров вспоминает, что авторы сценария — Георгий Данелия и Виктория Токарева — писали его на конкретных актеров: Леонова, Вицина, Крамарова. Четвертую главную роль должен был сыграть Фрунзик Мкртчян . Но он не смог прилететь. Кажется, тогда в Ереване праздновали 50-летие Армянской ССР, он был там занят, и его не отпустили на съемки. А в те времена надо было выдавать на-гора метраж — государство требовало отчета за каждый съемочный день.
Несколько дней группа находилась в простое, и тогдашний директор «Мосфильма» Сизов пригрозил закрыть картину. Режиссер Александр Серый в панике бросился на поиски и нечаянно наткнулся на Радика, который просто шел по студии. Его быстро загримировали и буквально тут же утвердили. Я ему всегда говорил: «Радик, ты вытащил счастливый лотерейный билет!»
Вообще, Раднэр и раньше попадался на глаза режиссеру Александру Серому. Первоначально он планировал снять Муратова в роли начальника тюрьмы, но Раднэр взбунтовался, сказав категорическое нет, и убедил-таки отдать ему роль Василия Алибабаевича. Но и тут Серый все равно подстраховался. Какое-то время он еще ждал Мкртчяна и снимал тройку более спаянно, а Муратова — несколько особнячком. Но, отсмотрев материал, режиссер понял, что Василий Алибабаевич не просто хорош, а очень хорош. И Раднэр Муратов остался в фильме.
Обстановка на съемках «Джентльменов» была очень веселой. Замечательные комедийныеактеры, которые там снимались, подшучивали друг над другом даже тогда, когда звучала команда: «Стоп! Снято!» А уж в кадре и подавно. Чего стоил только один эпизод поездки в цистерне с цементом. Правда, это была закваска, из которой делают квас. Вицин, когда узнал, что она настояна на 16 травах, которые очень полезны для организма, начал нырять туда в два раза чаще. А вообще, эта субстанция была очень вкусной и сладкой, так что они с удовольствием там плескались.
— Радик говорил, что в его жизни больше такого праздника не было, — заслуженный артист России Владимир Епископосян рассказывает о муратовских впечатлениях от съемок фильма «Джентльмены удачи». — Праздника общения коллег внутри кадра.
Успех фильма был ошеломляющим. Зрители растащили его на цитаты. И зрители не всегда простые.
— Черномырдин иногда говорил муратовской интонацией «На-а-а-до!» — рассказывает Николай Бобриков.
И Владимир Владимирович Путин.
— А что, вот это — так уж необходимо?
— На-а-адо! — отвечает Путин.
Муратова атаковали редакторы газет, журналисты. Раднэр ждал, что ему не будет отбоя и от режиссерских предложений, ведь его узнавали на улицах, пришла настоящая слава. Но режиссеры повели себя иначе.
— Видимо, они не решались рисковать, — предполагает Анатолий Яббаров. — Думали: если он будет у меня в картине сниматься, это все равно будет Василий Алибабаевич. Зачастую это так и бывает. Если актер засветился в одной большой очень хорошей, заметной, запоминающейся роли, режиссеры на нем ставят крест.
На момент выхода фильма «Джентльмены удачи» Раднэру было всего 43 года. И, конечно, он был не готов, что его перестанут снимать. И он надеялся, что вытянет в своей актерской судьбе еще один счастливый билет. Думал, что ему повезет так же, как везло на скачках. Но шли бесконечные эпизоды, порой актер едва был виден в кадре.
И все же были в его жизни моменты, которые перевешивали весь этот негатив. Сын актера Леонид рассказывал: «Отец часто вспоминал эпизод. Однажды у «Метрополя» кто-то его окрикивает: «Радик! Радик!» Через дорогу машет ему рукой Владимир Высоцкий . Подошли друг к другу, обнялись…
Отец дружил с Вициным. Тот был для него, как ангел-хранитель, часто его выручал, давая деньги взаймы. Люди талантливые, замкнутые, но сердце у них широкое…»
Писатель-сатирик, сценарист и драматург Аркадий Инин тоже наблюдал их отношения: «Когда они с Вициным начинали разговаривать в ожидании своего выхода на сцену, я вдруг понимал всю глубину и интересность жизни, которую прожили эти два человека в искусстве. Не преувеличиваю. Потому что речь шла не о том, что вчера, мол, снялся у Пупкина, позавчера, значит, сорвались съемки — нет! Они говорили о МХАТе 20-х годов, они оба прекрасно знали актерскую братию, режиссерскую братию тех лет, художественную среду. Это были очень увлекательные разговоры, причем они были не показные — они сидели в уголочке и разговаривали, вспоминали. И я к стыду своему понял еще раз, как мало мы знаем о ближних наших. Это люди большой культуры, театральной культуры, киношной и просто человеческой».
Наконец, в 1979-м актеру снова улыбнулась удача. Он снимается в кино, и на этот раз — снова в главной роли.
— Это был фильм, посвященный 50-летию Татарской Республики, — рассказывает Николай Бобриков. — Радика пригласили на одну из главных ролей в фильм «Возвращение чувств». Это любовная драма, она похожа на драмы, как вот индийский фильм «Бродяга». Восток любит индийские фильмы, в том числе и советский Восток. Красочно, музыкально, достоверно. Радик, начитанный человек, решил сыграть примерно как Радж Капур.
Но и после этого фильма опять последовали бесконечные эпизоды. Хорошо, мастерски выполненные Муратовым, но эпизоды…
— Мне кажется, что он все бы мог сыграть, — Елена Муратова. — Органичный очень человек. Гамлета, конечно, не сыграл бы — это не его. Но он, конечно, замечательный комедийный актер. И все же во многих ролях он проявлял себя и как трагическая личность.
А с середины 70-х его вообще перестали снимать в кино.
Источник: